JA KESAN HEINA KUOLEE KERTOMUS SAIRAUDESTA 1968
KANTAA OTTAVA KOLLAASIROMAAN!I

Mukka kirjoitti Jussi Lappalaiselle Gummerukseen,
kirjetta ei todennakoisesti postitettu:

Orajarvi /7.10.1968

Lahetdn ohessa taman kasikirjoituksen — nimeksi olen
merkinnyt sille “Murha lehtimetsassa” kuten sanoin jo
puhelimessakin. Muulta osin teos ei vastaa edes omia
ennakkokaavailujani, ja voi olla, etta et taman luettuasi
halua kayttaa "teos” nimitystéa tasta kasikirjoituksesta.

Ensinnakin, tama juttu on huomattavasti suppeam-
pi kuin olin ajatellut. Kirjoitin tdman kasaan noin vii-
kon sisélla, vaikkakin aineisto on vanhempaa. Toisek-
si, teoksen rakenne on vaikea.

Sikali mikali Gummerus on valmis taman julkai-
semaan, taytyy minun mielestani panna melko pal-
jon painoa kirjan muotoilulle. Ainoa oikea ratkaisu
on mielestani se, etta kirja tehdaan pienempéaan for-
maattiin kuin aikaisemmat kirjani, ja etta jaksot erote-
taan selvasti toisistaan: eli tehdaan eraanlainen runo-
kokoelma.

(...) Toivon, etta Ioytaisit tasta jutusta jotakin myon-
teistakin, vaikka pelkaankin, etta teosta on helpompi

luon-nehtia taaksepain menoksi.
Terveisin T K Mukka

Tama kirje postitettiin:
Orajarvi /7.10.1968

Ohessa kasikirjoitus. Tulen Jyvaskylaan viim. perjantai-
na. Soitin myos kauppaneuvos Salojarvelle ja sovimme
siitd, etta perjantaina teoksen kohtalo Gummeruksen
suhteen ratkaistaan.

Joka tapauksessa taman kirjan taitolla on suuri
osuus teoksen kokonaiskuvassa.
Parhain terveisin

T K Mukka

Mukan toivetta kirjan erityisesta taitosta on ensipainok-
sessa noudatettu: tekstipalstat kirjan sivuilla ovat kapeat,
sivujen tyhjat ulkoreunat leveat, luvut lyhyita. Ulkonaises-
ti kirja on helppolukuinen. Syksyisen lehtimetsan kuvaus
teoksen alussa saa kuitenkin oudon kaanteen.

Katkelma sivuilta 5-6:

”Se oli lehtimetsd, jota en unohda, vaikka
kaiken muun unohtaisin. Menetin sielld vereni,
mutta pystyin pakenemaan; sain luodin vatsaa-
ni, mutta pystyin pakenemaan; ndin ampujani,
mutta pystyin unohtamaan. Sielld oli koivuja,
pajuja, raidat ja lepdt kasvoivat sielld ylos
mustikan ja sananjalan varvuista ja viluisesta
heindstd. Sielld oli lunta, koska syksy oli tullut
ja keltaiset ja punaiset lehdet olivat maassa.
Sain sielld luodin vatsaani.”

Toni Lahtinen tulkitsee paahenkilon haavoittumisen
merkitsevan yhteiskunnallista ja ideologista pettymysta
ja eksistentiaalisia tyhjyydentuntoja. Teoksen tapahtu-
mien ja unenomaisten jaksojen valiin on leikattu katkel-
mia Mukan sosialistisista lehtikirjoituksista. Niita vasten
valahtaa kuvia tai paahenkilon muistumia vuonna 1968
kommunististen valtioiden tekemista sotilaallisista hyok-
kayksista, ensimmaisesta Saigonin taistelusta ja Prahan
kevaasta.

Runo sivulta 42:

Tulivat panssarit,
ajoivat katukiveyksen yli
ja pysdhtyivit.

Ne seisovat vieldkin sielld,
ne yha odottavat.

Ne seisovat Prahan tiell4

ja yhd odottavat.

Ne seisovat ihmisten tiell4

ja jotakin odottavat.

Ly sydén, iske panssareihin:
ne sitd odottavat.

Katkelma sivulta 130:

"Nyt Kekkonen laukkaa tuntureissa, eikd
hédneltd enempdd pida pyytdakaddan, nyt Dubcek
laukkaa Moskovan ja Prahan vililld, eikd voi
muuttaaristiriitaa sinne tai tdnne. Enhaluaedes
omassa mielessdni horjuttaa kommunististen
aatteiden voimaa suhteessa Kkapitalistisiin
aatteisiin. Mutta tunnen selvisti, ettei niistd
kumpikaan kykene endd pitkddn seisomaan
heikoilla perustuksillaan . . .”

Maailmantapahtumien lisaksi Mukka ottaa romaanissa
kantaa suunnitteilla olevaan peruskoulu-uudistukseen,

50- ja 60-lukulaisten esiintymiseen taiteessa ja kirjallisuu-
dessa, rajahdysmaiseen vaestonkasvuun ja luonnon pi-
laantumseen. Lahtinen osoittaa teoksen tekstiyhteyden
Mukan aiempaan lehtiartikkeliin, joka kasitteli peruskou-
lu-uudistusta. Mukka esitti, etta poliittisen jarjestelman
tulisi mahdollistaa vapaa ja henkiselta sivistykseltaan ta-
sa-arvoinen kulttuuri, jossa myos taiteilijat toimisivat kan-
san kasvattajina.

Katkelma sivuilta 153—154:

”Jos koulu-uudistuksessa jdtetddn toteutta-
matta syvéllinen yhteiskunnalliseen ajatteluun
kohdistuva muutos, on tuloksena ainoastaan
tietdmattomyyden kipuaminen toiselle asteelle.
Peruskoulu-uudistuksen tdrkein osa on sen si-
sdllossd. Uudistuksen on kohdistuttava opetus-
metodeihin, opetusaineisiin ja realistiseen yh-
teiskunnalliseen nidkemykseen ja joustavaan,
nopeastiavartuvaamaailmaasietdvaaneldméan-
katsomukseen. Mikdli uudessa peruskoulussa
opetetaan edelleen uskontoa, kirkkohistoriaa,
yleistd historiaa, kirjallisuutta, maantiedetta
saman vanhan nakemyksen mukaan, ei mitdan
uudistusta ole tapahtunut.”

Mukan edellinen kollaasiromaani Taalta jostakin (1965)
yhdisteli teksteja eri lahteista. Ja kesan heina kuolee
koostuu Mukan omista aiemmista teksteistd. Ne han si-
toi yhteen kertomuksella kirjailija-paahenkilosta nimel-
taan Timo. Elina Armisen tulkinnassa teoksen irralliset
fragmentit avaavat monentyyppisia merkitystasoja.

Ensinnakin on kyse paahenkilon fyysisesta ja henkisesta
sairaudesta. Toiseksi on kyse hanen ihmissuhdeongel-
mistaan, suhteistaan useisiin naisiin ja kustannustoimit-
taja Larsiin seka vaimoon ja lapsiin. Kolmas keskeinen
merkitystaso muodostuu paahenkilon kirjailijantyosta ja
hanen huolestaan maailmantilasta, josta tiedotusvalineet
tuottavat kirjavaa tiedonvirtaa. Armisen mukaan Mukan
teos haastaa kysymaan, millainen on maailma, kun yksi-
|on kokemus siita on esitetty romaanissa irrallisina frag-
mentteina. Kuka tai mika on teoksen subjekti?

Sama kysymys hammentaa lukijaa Vladimir Nabokovin
askettain ilmestyneen suomennoksen (2014) aarella. Kal-
vas hehku on Mukan aikalaiskirjallisuutta. Siinakin on ri-
kottu rakenne, epaluotettava kertoja ja identiteettiaan
seulova paahenkilo. Mukan yhteyksia maailmankirjalli-
suuteen paljastuu hanen teostensa uudelleenluennassa.

Mukan kanssa lahes samanaikaisesti julkaisivat kollaa-
siromaaneja esimerkiksi Kari Aronpuro Aperitiff — avoin
kaupunki (1965) ja Pentti Saarikoski Ovat muistojemme
lehdet kuolleet (1964). Lahtinen nostaa esiin aikalaiskrii-
tikko Lassi Nummen, joka vertasi Mukan teosta Saarikos-
ken tunnustukselliseen teokseen Kirje vaimolleni (1968):
molemmat kirjailijat olivat julkaisseet teoksen "lahel-

ta kerronnan nollarajaa, oman minan ja kirjallisen tyon
tuntumasta”.



